
QUI JE SUIS

(Petit conte de Noël)

Ils m’ont bien eu, les salauds ! Je me suis fait avoir comme un bleu ! Une bleusaille, je me 

suis conduit comme une vraie bleusaille !… Et où ils m’ont collé, ces fumiers-là ? Je ne vois rien, 

mais rien du tout !… Il  faut  que je me relève pour… Oh là  là !  J’ai  mal  à  la  tête !  C’est  ce 

dégueulasse d’Alexis qui m’a assommé avec sa matraque. Et moi qui ne me doutais de rien ! 

Quelle imbécile j’ai été ! « Je vous en prie, qu’il m’a dit, passez le premier, vous connaissez le 

chemin ». Et moi qui m’exécute ! Ça, le mot n’est pas trop fort, pour une fois : je me suis bel et 

bien exécuté ! Mais quoi ! Je ne pouvais pas me douter que mon bras droit était un Judas !… 

Quoique… dans ce métier, on ne peut faire confiance à personne, et encore moins à ses proches. 

C’est ce que m’a tout de suite dit le père Durizeu quand j’ai débuté. « Méfie-toi, petit, méfie-toi de 

tout le monde, et surtout méfie-toi de ceux dont tu ne te méfies pas. Si tu es marié, méfie-toi de 

ta  femme.  Si  tu  as  des  enfants,  ne  leur  dis  jamais  rien  d’important.  Si  tu  as  un  poste  de 

responsabilité, fais gaffe à ton second, surtout s’il a l’air honnête. Ah, petit ! Il n’y a pas pire que 

cet engeance qui te regarde droit dans les yeux en te faisant par derrière les pires crasses ! » Et 

moi, je pensais que, sous prétexte qu’il avait blanchi sous le harnais, ce vieux gâteux n’arrêtait pas 

de casser les pieds à des petits jeunes comme moi avec ses conseils à quatre sous. Eh bien, 

j’aurais mieux fait de les écouter, les conseils du père Durizeu ! Et non seulement de les écouter, 

mais surtout de les mettre en pratique. Je ne serais pas là, aujourd’hui, avec un de ces maux de 

carafon, je ne vous dis que ça !… Bon, mais ce n’est pas le moment de philosopher et de me 

repentir ! Il faut savoir d’abord où je me trouve, et pour ça, il faut que je  réussisse à me mettre 

debout… Oh là là ! J’ai la tête qui tourne !… Et puis, avec cette obscurité complète, il faut que 

j’avance à tâtons. Je ne veux pas me casser la figure… Ah, ça y est ! Un mur ! Il suffit que je le 

suive en marchant toujours dans le même sens, et je trouverai bien la porte. Il me suffira de 

l’enfoncer d’un coup d’épau… Ouah ! Qu’est-ce que c’est ?… J’ai marché sur quelque chose de 

mou !… Mon Dieu ! C’est dégoûtant ! C’est plein de poils ! Sûrement un rat !… Tu vas voir ce que 

tu vas voir, sale bête ! Je vais de donner des coups de tatane dont tu te souviendras !… Tiens ! 

Tiens ! Et retiens !… Je crois qu’il a eu son compte ! Il a couiné quand j’ai sauté dessus à pieds 

joints !… Ouf ! Me voilà débarrassé… Mais je dois continuer à longer le mur pour trouver la porte… 

Ouille !… Je me suis cogné contre quelque chose de dur ! Certainement une caisse qui traînait par 

là… Est-ce que je vais y arriver, bon sang de bonsoir !… Ah, ça y est ! La porte ! Je vais pouvoir… 

Eh bien, non ! C’est une porte blindée ! C’est plutôt mon épaule que je démolirais si je voulais 



l’enfoncer, cette satanée porte !… Alors… Qu’est-ce que je fais ?… La seule chose qui me reste à 

faire, c’est de m’asseoir tranquillement, adossé à la porte, en attendant qu’on vienne l’ouvrir. Et je 

sauterai sur le premier énergumène qui aura le malheur de se pointer. Et je me débinerai vitesse 

grand V… Bon, voilà… Je m’installe et j’attends… Ah, la salope d’Alexis, si j’ai la chance de le 

retrouver, l’enfoiré, je vais te le………………………………………………………………………………………………

………………………………………

Quoi !… Qu’est-ce que c’est ?… Où je suis ?… Et qui je suis ?… Ah oui, ça y est ! Je me suis 

endormi…  Ils  ne  sont  pas  venus  ouvrir  la  porte,  j’espère…  Bien  sûr  que  non !  Sans  ça,  ils 

m’auraient  réveillé  pour  me  traîner  à  l’interrogatoire.  Je  sais  comment  ça  se  passe,  un 

interrogatoire ! J’y ai participé, une fois. Mais je n’étais pas l’interrogé, j’étais l’interrogateur. Et ça 

change tout !… Ouais. Mais ce qui ne change pas, c’est moi ici, dans ce trou à rats, où je continue 

à ne rien voir et à ne rien entendre ! Qu’est-ce qu’ils veulent donc de moi. Savoir qui je suis ? Je 

n’en sais plus rien moi-même. Je ne sais plus pour qui je travaille. Je ne sais plus qui je trahis…. 

Non, ce n’est pas vrai. Je dois être honnête avec moi-même ! Je travaille pour ceux qui me le 

demande gentiment,  avec des chèques disons… honorables, et je trahis  pour ceux qui  me le 

demandent encore plus gentiment, avec des chèques encore plus honorables. Quand je suis entré 

dans ma première boite, j’étais un jeune ingénieur aéronautique, je n’avais pas cette mentalité. Au 

contraire, je rêvais de découvertes extraordinaires que je mettrais au service de mon pays. C’est 

pourquoi  je  me  passionnais  pour  le  guidage  des  fusées,  qu’elles  soient  d’usage  militaire  ou 

astronautique. En ce temps-là, on se contentait de combiner un radar de détection qui permettait 

de suivre la position de la fusée, avec une télécommande par radio rendant possible l’orientation 

des gouvernes et  l’arrêt  des  moteurs  afin  de corriger  la  trajectoire.  Ce procédé s’était  révélé 

problématique. En effet, il était exposé au brouillage ou à la destruction des antennes de radar et 

de radio. C’est pourquoi mon invention  du "guidage par inertie" eut un succès phénoménal. On 

me porta presque en triomphe, et mon salaire fit  un petit  bond en avant non négligeable.  Il 

n’empêche que, lorsque ma trouvaille fut mise en chantier, ce ne fut pas mon nom qui parut dans 

les  revues  scientifiques  et  techniques ,  mais  celui  de  mon patron.  J’en  conçus   une énorme 

rancœur, et quand un émissaire d’une maison concurrente vint me proposer de lui faire parvenir 

discrètement certains plans qui intéressaient sa boite, je n’hésitais pas : j’acceptais. D’autant plus 

que sa demande, formulée en termes choisis  pour flatter mon égotisme,  était  étayée par un 

chèque substantiel.  Enfin,  on reconnaissait  ma valeur !  Et  c’est  ainsi  que je débutais  dans la 

carrière… je ne dirais pas : "d’espion" (ce terme me semblant par trop trivial), mais de "passeur 

d’informations". Cette nouvelle profession me parut fort enrichissante : la maison qui m’employait 

s’aperçut bien vite des "fuites" provenant de ses services, et les soupçons s’aiguillèrent rapidement 

vers moi. À ma grande surprise, on ne me licencia pas, et même, du moins apparemment, on ne 

parut  me tenir  rigueur  de ce  qui  était  quand même une trahison ;  bien au contraire,  on me 



proposa une augmentation de mes appointements, elle aussi substantielle, à condition que les 

documents que je fournissais au concurrents soient intelligemment erronés. Cette fois encore, je 

donnai mon accord. Et je me pris au jeu, si on peut appeler jeu ces tours de passe-passe qui 

n’étaient pas très honnêtes. Insatiable, j’allais proposer mes services à d’autres entreprises qui 

acceptèrent avec joie de débourser des sommes rondelettes "pour la bonne cause", comme on a 

coutume de dire lorsqu’on veut dissimuler certaines malversations. Je me trouvais bientôt à la tête 

d’un consortium de la déloyauté extrêmement rentable. Mais je ne pouvais plus, seul, faire face à 

mes nombreuses obligations. D’où le recrutement de suppléants,  en qui j’avais plus ou moins 

confiance. Et le plus fidèle, naturellement, me parut être cette pute d’Alexis !  Comme quoi le 

dicton  que  me  répétait  ma  mère,  l’argent  ne  fait  pas  le  bonheur,  n’est  pas  complètement 

obsolète !  J’étais  riche,  et  même  très  riche,  mais  je  ne  savais  plus  où  j’en  étais  dans  cet 

embrouillamini de coups fourrés, de traîtrises et de vacheries. Et même, je ne savais plus qui 

j’étais.  Et  d’ailleurs,  maintenant,  dans  cette  cave  immonde  où  ils  m’ont  jeté  après  m’avoir 

lâchement estourbi, est-ce que je peux dire qui je suis ? Mais là n’est pas la question ! Je veux 

sortir d’ici ! Je – veux – sortir – d’ici !  Vous entendez , espèces de lâches ? Je veux sortir… Je vais 

taper sur cette porte de malheur ! Un gardien viendra bien pour voir ce que je fais, et dès qu’il 

ouvre, je lui saute dessus et je me fais la malle, vite fait bien fait !… Au secours ! Au secours ! À 

l’aide !… Ah ! la porte s’ouvre, et……………………………………………………………………………………………

……..

Mais qu’est-ce qui se passe, Jean-Charles ? Tu deviens fou, ma parole ! Pourquoi tu cries 

comme ça ? Hein !… Pourquoi tu donnes des coups de pied dans la porte ? Tu vas tout casser !… 

Et tu es dans le noir ! Tu ne peux pas allumer la lumière et ouvrir les volets ? … Mais quel bazar 

dans ta chambre !… Mon Dieu ! Ton nounours ! Dans quel état il est ! Qu’est-ce que tu lui as fait ? 

Je sais bien que tu ne joues plus avec, mais quand même, c’est un souvenir ! … Bon. Alors,  

maintenant, tu vas me faire le plaisir de ranger ta chambre ! Et en vitesse, s’il te plaît ! Tu sais 

bien qu’on va chez tante Agathe, ce soir, pour le réveillon de Noël… Et elle n’aime pas quand on 

arrive en retard ! Allez, dépêche-toi. Sinon, elle serait capable de ne pas te donner ton cadeau de  

Noël dont tu nous casses les oreilles depuis si longtemps, la fameuse panoplie de James Bond !


